光绪皇上用稍差点的毛边纸。将嫩竹放坑内加生石灰腐沤四十天，换清水再浸泡发酵三十天，去竹子杂质后捣烂，用竹帘水中捞制成型纸，进风房，刷火墙上焙干。这纸不错，它原是明代藏书家毛晋的印书纸，毛先生习惯在纸边上盖一个篆书“毛”字印章，是谓“毛边纸”。将它揉搓一下，就是光绪用纸。好在是清朝，若推延几十年后用这带“毛”字纸擦屁股的话……
民国时代厕纸竟然有了质的飞跃，1948年通货膨胀，上坟烧真钱比烧冥币划算。法币贬值到比废纸还便宜，有人回忆说：“我尝见厕所内法币满地，变为手纸，也算废物利用。”这大概是人类最奢侈的厕纸了。中国人个个视金钱如粪土，只是那法币上的老孙够惨，满脸焦黄赛过黄疸病人。
从竹简到手纸，厕纸一直与文字载体有着密切关联。互联网时代文字记录在电子页面上，它和它就分道扬镳了？没有。写完这篇东西去厕所方便，赫然发现它们依旧浓情蜜意。且看那圆滚丰润的卷筒纸，样子分明就是个@
