提起司马相如，人们津津乐道的是他与美妇卓文君之间，那一场颇为传奇的爱情故事。细究，却原来不过又一出风流才子玩弄白富美的荒唐游戏而已。
司马相如字长卿，好读书，富有才华，这些都毋庸讳言。小时候父母称这个儿子为“犬子”，看起来最清楚这个儿子骨子里奴性本质的，非其亲生爹娘莫属。——倒也给中国语言词汇里，增添了一个谦称自家公子的新鲜名词。顺便讲段轶事：说有一年西北王马步芳带着儿子，到南京去见蒋介石，进到总统府，恰巧蒋经国也在，蒋总统便向马介绍说：这是犬子。马一听，总统竟然谦虚地把自家亲儿子称作狗，他低头略一沉思，手指着身边他的儿子对总统说：这是驴日哈的。话扯远了。
汉代以后，人们比较共同一致的说法是，司马相如是辞赋大家，甚而有人将其尊为“赋圣”“辞宗”。这些赞誉错了吗？不能说错。但打探一下那些辞赋背后的故事，轻易就会发现，司马相如的著名文章，几乎都生发于依附阿谀的初衷，其为文生涯，也几乎是以扮演应声虫模样。若论为帝王和权贵歌功颂德，长卿乃是古来善拍马屁第一人。
司马相如之所以起名相如，根据《史记》说，是“慕蔺相如之为人，更名相如”。蔺相如大家恐怕不陌生，战国时代远近闻名的政治外交家，智慧过人，胸襟开阔，非“犬子”可攀也。
汉景帝刘启时，二十出头的司马相如，为求一官，啃老花光了父母的存款，买了个宫内武骑常侍（护卫天子打猎游玩），用现在的职业比，就是朝廷大老板的保安。司马迁用四个字概括，“以赀为郎”，花钱买了个郎官。当然，做保安不是司马相如真正想要的，跻身天子身边，他有更大的野心。他自信满满地认为，凭自己的一肚子学问外加一支生花妙笔，不信吹不晕哪个主子，高官要职还不相应到手！
